Il n'était pas dans les habitudes de Laurenz d'aller au-devant de son frère pour parler « tranquillement » de ce qui les divisait ; d'ordinaire, il n'attaquait véritablement que sous l'impulsion de la colère, soit que Ludwig ait proféré une insupportable sottise, soit qu'il ait commis une lourde faute à ses yeux. Il entendait cependant honorer ses engagements en le soulageant – à sa manière – de ses souffrances, afin que la vie dans leur somptueuse résidence n'ait pas pour lui une couleur trop cruelle. Évidemment, il ne s'agissait pas tout à fait d'un acte de bonté : si Laurenz consentait à s'exposer au défoulement hypothétique de son frère, c'était aussi pour en limiter les inconvenances en-dehors du Palais. Il préférait en somme être le seul à entendre et à souffrir ce que son oncle avait inopportunément enduré plus tôt dans la journée – non, il n'avait pas oublié. Il n'espérait par ailleurs aucun miracle : le fait d'avoir très bien mangé le rendait moins irritable, certainement pas conciliant.

Parce que leurs convictions et fonctions respectives les avaient depuis longtemps éloignés l'un de l'autre, il lui fut étrangement agréable d'approcher à nouveau les appartements de son frère avec la certitude – ô combien apaisante – qu'il s'y trouvait. Ce soir comme dans les jours à venir, il lui serait sûrement impossible de le laisser en paix ; il ne s'en excusait pas. Il frappa vigoureusement à la porte de sa chambre après s'être un instant massé la nuque, puis entra sans chercher à savoir s'il en avait obtenu l'autorisation.

Il venait de l'interrompre dans sa méditation ; tant pis. Laurenz ne lui fit pas l'injure supplémentaire d'exiger immédiatement son attention ; il referma la porte et, s'y appuyant tout en gardant les mains derrière le dos, embrassa la pièce d'un regard investigateur pour juger de l'effort des domestiques : tout semblait en ordre, constata-t-il avec satisfaction. Les appartements de son frère avaient fini par devenir des reliques du passé – de sa jeunesse et plus particulièrement de son cœur, même s'il n'avait pas du tout la niaiserie de les envisager ainsi.

« Tu t'y réhabitueras. » laissa-t-il échapper sur un ton impérieux. Sa déclaration tenait en effet plus de l'ordre que de la prédiction ou de l'espoir.

Il observait maintenant Ludwig avec un sérieux proche de la sévérité. Ses doigts tambourinèrent impatiemment contre la porte, et il finit par s'en éloigner d'une faible poussée. La trêve qu'ils s'étaient tacitement imposée s'avérait au fond un peu boiteuse. Il n'aurait pas l'hypocrisie de s'en affliger dans la mesure où il ne souffrait guère des disputes qui l'opposaient à son frère et que celles-ci lui étaient devenues tristement naturelles – d'aucuns auraient peut-être dit : tendresse morbide. Il vint s'asseoir au bord du lit.

« Tu n'as plus daigné une seule fois me regarder dans les yeux et tu es resté silencieux durant tout le reste du dîner – ce qui est assez ironique soit dit en passant. » Les explications ne tardèrent pas à venir. « J'ai appris aujourd'hui que tu éprouvais quelques difficultés à tenir ta langue et qu'il me faudrait peut-être te le réapprendre. » Il se craqua machinalement les doigts – la coïncidence entre ses paroles et son geste, quoique ambiguë, fut tout à fait involontaire. « Or j'ai horreur que l'on trouve à redire à ton sujet. Je suis venu te voir parce que je n'aimerais pas que ta douleur te fasse commettre d'autres bêtises, aussi je ne partirai pas avant de savoir exactement ce qui t'a soudain rendu si triste. » Il le dévisagea et lui demanda pour finir, échouant complètement dans sa tentative de se rendre un tant soit peu engageant. « Qu'as-tu à me dire, Ludwig ? »

Tu devrais plutôt comprendre qu'il s'agit de ta vérité et qu'elle n'engage que toi ; qu'elle est à la mesure de ta conscience étriquée et qu'elle ne correspond par conséquent en rien à la réalité.

Formuler sèchement sa pensée ainsi qu'il l'avait déjà fait mille fois auparavant ; réagir au quart de tour et bombarder ce mot-là, « vérité », d'une bordée de jurons ; Laurenz en eut la furieuse envie et dut se faire violence pour ne pas flancher lamentablement dans son effort d'attention. Son regard et ses doigts crispés sur le couvre-lit n'en exprimèrent pas moins, cependant.

La tristesse de son frère acheva de le rappeler à l'ordre et lui fit légèrement retrousser le nez. Il ne prétendait effectivement pas revenir sur l'épisode de l'Orphelinat : ç'aurait été condamner leur tête-à-tête d'emblée. Il le considéra donc en silence, les mâchoires serrées, comme il se levait pour s'installer à ses côtés ; fut attentif à ses paroles, mais une fois encore étranger à sa mélancolie.

« Et je ne vois pas ce qui a pu t'y rendre si sensible. » répondit-il impassiblement.

C'était mentir. Laurenz comprenait, du moins soupçonnait ce qui se jouait dans l'esprit de son frère. En réalité, il entendait surtout accuser la vanité de ces réflexes parasites qui le poussaient à comparer leur relation à celle de leur oncle et de leur père. Il se fichait éperdument des erreurs qu'ils avaient commises en ce que lui-même n'avait pas l'intention de les reproduire ; ainsi faisait-il l'économie de craintes intempestives – et à maints égards injustifiées, d'après lui – en s'interdisant par exemple la faiblesse d'y voir un quelconque signe prémonitoire. Non, décidément, l'éloignement ne l'effrayait pas. Il n'avait qu'une seule véritable peur au sujet de son frère, presque maladive, autrement importante, et c'était qu'un tiers lui fasse du mal.

Et pourtant. Une sourde irritation commençait déjà de monter en lui parce qu'il ne pouvait emprisonner inviter Ludwig dans la simplicité confortable de sa pensée ; parce qu'il le voyait manquer de certitude là où lui n'était jamais en proie au doute et qu'en dépit de son assurance, il ne pouvait s'empêcher de se demander ce que cela signifiait au fond.
Son silence n'avait finalement duré qu'une seconde.

« … C'est leur problème, certainement pas le nôtre. » reprit-il en songeant avec indifférence à son père et à son oncle. « Regarde-moi. » Il joignit le geste à la parole en glissant une main autoritaire sous le menton de son frère. Il n'y eut dans sa voix aucun frémissement, et ce qui pouvait s'apparenter à des confidences, voire aux plus tendres épanchements, fut énoncé sur le ton rigoureux du simple constat. « J'ai toujours fini par te revenir. J'en suis à un point où rien – rien, m'entends-tu ? pas même la pire de tes âneries – ne saurait remettre en question mon attachement pour toi. J'ai été indifférent au souvenir de notre Oncle parce que je n'ai rien à craindre de moi-même. Et je pressens que tu y as été sensible parce que tu ne peux pas en dire autant de toi. » Il semblait désormais n'y avoir plus aucun doute quant à la motivation de son discours. Il ne s'agissait pas de rassurer ou de consoler son frère, ni de lui dire à quel point il l'aimait ; c'était comme souvent une tentative de domination en bonne et due forme – presque, du moins : il n'eut pas encore le vice de s'approcher et de serrer la mâchoire de Ludwig entre ses doigts pour le regarder au fond des yeux. En fait, il ne le toucha plus, et se leva en secouant doucement la tête et en croisant les bras. « C'est vrai. » poursuivit-il en marchant lentement le long du lit. « Pendant que je sers notre Empire, tu t'emploies en quelque sorte à devenir ton propre ennemi en nous donnant tous comme des gens ordinaires – entre autres bêtises sur lesquelles tu me forceras peut-être à revenir, d'ailleurs. Mais enfin, de quoi as-tu peur ? Et moi, qu'ai-je à craindre ? » Il s'immobilisa devant lui et le fixa d'un regard sans colère, où la sévérité se mêlait singulièrement au défi. « Que tes convictions t'éloignent définitivement de moi ? Qu'un jour tu ne me reviennes pas ? » Il eut l'air de l'attendre au tournant.

Laurenz avait enfin jeté son frère sur la pente du défoulement. Il soutint sans ciller la dureté de son regard en songeant vaguement – presque inconsciemment, puisqu'il n'avait rien d'un esthète – que si la tristesse lui allait bien, la colère lui allait mieux ; que si l'une le rendait beau, l'autre le rendait sublime ; mais qu'enfin le silence l'embellissait davantage, et qu'il aurait une fois encore gagné à se taire. Il l'écouta pourtant, s'ingéniant à ne pas se laisser attendrir par la naïveté de son amour et de ses revendications.

Il refusait de se tenir pour responsable des choix de Ludwig ; l'éloigner du peuple, de la misère et du danger dans lesquels il vivait par principe, en l'emmenant avec lui pour qu'il opère sur l'arrière-ligne de l'Archipel Nord, lui paraissait tout aussi absurde. Les circonstances militaires n'imposant ni un retour au front immédiat, ni une relève massive, ses troupes comptaient un nombre très limité de mages du sang, qui ne servaient qu'à suppléer aux lenteurs des méthodes traditionnelles en cas de blessures extrêmement graves, réellement dangereuses pour la vie de ses soldats ; lui-même n'y avait jamais eu recours, notamment parce que la douleur l'avait éduqué : l'endurer jusqu'au bout de façon à ne jamais vraiment l'oublier lui avait appris la valeur d'un corps, à plus forte raison la prudence et le savoir-faire qu'il fallait observer pour ne pas se retrouver trop longtemps alité. C'était un mode de pensée primitif qu'il n'imposait pas à ses hommes dans l'absolu, mais qu'il trouvait efficace, conforme, en outre, à sa foi dans le corps humain et dans la science. Il estimait qu'on s'habituait trop vite – dangereusement vite – aux facilités.
Enfin il n'aurait pour rien au monde laissé son frère prendre soin de lui. Ludwig avait auparavant recousu et pansé certaines de ses blessures, d'entraînements ou de bagarres. Puis c'était devenu plus grave, plus éprouvant physiquement et psychologiquement ; or on ne se laissait pas soigner par ceux que l'on protégeait ; on ne s'offrait pas à leurs regards en posture de faiblesse, enragé par l'impuissance, quand on leur avait intimement promis d'être fort. Son œil mécanique, à cet égard, représentait un geste à part, un choix strictement politique et idéologique où les sentiments n'étaient pas entrés en compte ; là résidait tout le problème, et l'amertume très perceptible de son frère se chargea comme toujours de le lui rappeler.

Laurenz avait suivi le moindre de ses mouvements et remarqué sans peine qu'il s'était au fond plus dérobé à ses questions qu'il n'y avait répondu. Ce fut, bien plus que ses reproches, ce qui commença de l'excéder. L'agacement sinua pesamment en lui et, proche de se muer définitivement en colère, fit battre son cœur un peu plus vite. Il en vint même à rougir lorsque son frère eut l'audace de l'envoyer promener et de lui tourner le dos.

« Dois-je te rappeler que notre Oncle et moi-même te soutenions dans ton entreprise ? » demanda-t-il sèchement. Bien sûr, quand son oncle se souciait véritablement du peuple, Laurenz avait plutôt donné une approbation stratégique afin que l'Empire occupe tous les fronts. Mais il n'en avait pas moins consenti à ce que son frère défende ses propres convictions. C'était une erreur, pensait-il à présent. « Jusqu'à ce que la misère te submerge et que tu en demandes trop. Tu sembles sur le point de te faire rattraper par la cause que tu défends, Ludwig, si ce n'est pas déjà fait ; alors oui, puisqu'il s'agit de parler avec ton foutu fatalisme, j'ai toutes les raisons de croire que si nous nous éloignons l'un de l'autre, la faute sera entièrement de ton côté. » Ses bras retombèrent le long de son corps. Il considéra son frère – du moins ce qu'il avait l'honneur d'en voir, puis haussa subitement le ton en serrant les poings. « Et ne me tourne pas le dos lorsque je m'adresse à toi ! »

Évidemment, Laurenz n'avait pas une seconde songé à partir. Tout au contraire, il avala en quelques enjambées la distance qui le séparait de son frère, pour lui saisir le bras et le retourner sans ménagement face à lui.

« Trêve d'enfantillages, Ludwig. Tu vas me regarder et bien écouter ce qui me sert, à moi, de fatalisme. » Il empoigna son second bras, juste au-dessus du coude, et serra – peut-être au point de lui faire mal, il ne s'en rendit pas compte – de manière à signifier qu'il n'avait ni l'intention de le lâcher, ni de lui épargner la vue de son implant. Il poursuivit d'une voix forte, son visage à une dizaine de centimètres du sien. « Je suis dans mon bon droit ! Car la différence entre nos excès respectifs, c'est que les miens contribueront pour finir à la gloire de l'Empire, les tiens à sa ruine. Mais rassure-toi : tu n'iras pas jusque-là. J'y veillerai. S'il t'est encore permis de te conduire conformément à tes idées, parfois à contre-courant des exigences impériales, c'est que tu n'as pas eu à choisir entre elles et moi ! Et cela ne sera jamais le cas, pour la simple raison qu'à l'erreur de trop, je ne te laisserai pas le choix ! » Lui ne tremblait pas – il n'était pas encore furieux. Il déclara finalement entre ses dents, immobilisant toujours son frère avec fermeté. « Comme je te l'ai dit, il y a une chose à laquelle tu ne peux rien, c'est que je tiens à toi. Crains notre rupture autant que tu le souhaites. Si tu as un jour la folie d'y travailler, tu peux être sûr que de mon côté je trouverai le moyen d'avoir le dernier mot et de te ramener auprès de moi. Ai-je été clair, Ludwig ? »

Son frère savait exciter ce qu'il y avait de meilleur et de pire en lui. Il ne le laissait jamais indifférent et n'accédait de ce fait que rarement au repos d'un entre-deux, où ni la fin du bonheur, ni l'issue d'une dispute n'étaient à craindre.

Sans le lâcher, Laurenz le regarda s'épuiser contre lui. L'efficacité de ses provocations ne lui donnait aucune satisfaction. Il tâchait simplement d'obtenir ce qu'il voulait de lui. Maintenant qu'il était sur le point d'y réussir, il se préparait à en payer le prix : le martèlement dérisoire de ses poings lui fut peu de chose en comparaison de ses larmes.

Parce qu'il avait en fin de compte tout fait pour les lui arracher, il s'était bien sûr attendu à les voir couler. Néanmoins, il ne prétendait pas pour autant être capable d'y réagir froidement. Les larmes de son frère, qui auraient toujours pour lui la couleur des choses graves, semblaient avoir acquis un rôle particulier dans la mécanique de leurs disputes : lorsque la fureur ne l'aveuglait pas, elles l'empêchaient généralement d'aller plus loin en neutralisant son humeur noire et impérieuse. À cet instant, elles l'obligèrent une fois de plus à mettre provisoirement un terme à sa domination tyrannique : comme Ludwig criait tout en pleurs, son visage se rembrunit.

Il eut peut-être un pincement au cœur. Toutefois son regard, seulement assombri par la contrariété et un semblant d'embarras, n'exprima ni remords, ni chagrin. C'est qu'il se trouvait dans un cercle vicieux et ne l'ignorait pas. Oui, son frère souffrait ; mais il lui disait enfin – avec une certitude butée, désespérée, qu'il aurait préféré lui voir dès le début – ce qu'il avait voulu entendre de sa bouche ; et bien davantage, s'étonna-t-il intérieurement. Il n'avait curieusement pas imaginé que son mariage puisse figurer parmi les griefs de son frère, tant qu'il commença de relâcher sa prise ; l'aura de Ludwig, qui s'avivait intensément et déferlait sur lui, acheva de réduire son influence.

Laurenz céda de bonne grâce : la manifestation de puissance par laquelle son frère reprenait ses droits allait après tout dans le sens qu'il avait souhaité donner à la conversation. C'était rare, extrêmement rare, mais il pouvait maintenant apprécier – aimer – sa colère sans plus se soucier des causes à défendre, lui servir de défouloir sans craindre de se mettre en rage à son tour. Il ne put s'empêcher d'éprouver une certaine satisfaction, d'être tout au fond de lui orgueilleux de son cadet – et il l'était d'une façon générale bien plus qu'il ne l'était de son nom – en le voyant déployer une partie de son incommensurable pouvoir et se rappeler à lui-même, alors qu'à son ordinaire, nimbé d'une entière abnégation, il semblait oublier, voire dénier sa propre (sur)nature.

Mais enfin, l'Adorable se fatigua vite, et Laurenz dut reconnaître qu'il lui avait largement donné de quoi s'attendrir. Il ne lutta pas davantage : son irritation creva définitivement au profit de sa tendresse, immuablement forte et bourrue. Il eut une longue inspiration dès que Ludwig fut contre lui et entreprit aussitôt de le réconforter d'une main caressante dans le dos. Il ne dit rien cependant, préférant se livrer docilement à la force de son étreinte et écouter ses sanglots en silence – sans doute afin de respecter sa pudeur sentimentale d'homme endurci et infoutu de paraître crédible lorsqu'il s'agissait de susurrer des mots doux. Laurenz était de toute évidence plus doué pour proférer des atrocités ; il faisait moins le malin, désormais.

Il venait pourtant d'obtenir ce qu'il voulait, se rappela-t-il quand son frère revint sur ses paroles. S'il ne voulait pas le perdre, il ne le perdrait pas, et ce fut encore avec cet insupportable entêtement qu'il le lui fit savoir :

« Alors il n'y a rien à craindre, n'est-ce pas. » On lui aurait volontiers rétorqué que ça n'était pas si simple, seulement ça l'était pour lui... au sens où ça le serait de gré ou de force, évidemment. Il l'avait dit. Ludwig, contrairement à lui, aurait à trouver un juste milieu pour que son action – dont la portée était déjà limitée – ne lui revienne pas à jouer contre les Walhgren. C'était inique, mais Laurenz ne se souciait pas d'être juste en amour. D'un geste qu'il voulut à la fois ferme et délicat, il prit le visage de son frère entre ses mains, le contempla d'un regard protecteur, puis en essuya les larmes d'un lent et large mouvement des pouces ; enfin il se pencha pour l'embrasser affectueusement sur le front et sur les joues. Il paraissait qu'on dormait mieux après avoir pleuré. Lui n'en avait aucune idée. « C'est terminé. Calme-toi, maintenant. »
... Lui demander pardon également ? Pour quoi faire ?

« Sache aussi que je n'ai pas l'intention de sacrifier quoi que ce soit à ce mariage. » ajouta-t-il en joignant nonchalamment les mains derrière la nuque de son frère – il eut la bonté de ne pas trop s'appuyer sur ses épaules. Dans sa voix persistait la trace du ton autoritaire qu'il avait employé plus tôt. « Du moins pas le temps qu'il me sera permis de passer avec toi. Tant que je serai à la Capitale, tu sais qu'il te suffira d'un mot. Pour que je t'emmène loin d'ici – ou tout près, qu'importe : là où tu voudras. » Puis au terme d'un long silence, il se mit à scruter Ludwig avec un sérieux déjà défaillant. « C'est que je n'aimerais pas faire de jaloux. » Parce qu'il croyait en effet avoir compris. Après sa colère et ses pleurs, c'était sans doute déplacé, mais plus fort que lui. Laurenz réprima très perceptiblement un sourire et haussa les épaules pour se donner l'air de ne pas insister. « Plus sérieusement. » reprit-il. « Je crois que quitter la ville te ferait le plus grand bien. Je suis prêt à supporter la tranquillité du Khini-Lao pour quelques jours et à te servir de chaperon. Ou seulement de frère. En contrepartie, tu te comportes et tu t'habilles en Prince. Je ne veux plus voir ces... » Il abaissa et releva significativement le visage en désignant la mise de son cadet. « Cela me paraît équitable – à moins que tu n'aies d'autres conditions. Qu'en dis-tu ? »

Bien que la perspective de jouer à la poupée avec lui ait eu de quoi le rendre un peu sceptique, Laurenz, un amusement discret au bout des cils et des lèvres, fit l'effort d'écouter les caprices requêtes de son charmant petit-frère sans l'interrompre ni soupçonner le fantasme l'utopie qui venait de lui traverser l'esprit. De fait, train privé ou non, il n'avait nullement l'intention de se mêler aux autres voyageurs, aussi importants et recommandables soient-ils. L'idée de Ludwig ne lui plaisait pas du tout – la crispation soudaine de sa mâchoire en fut un sûr indice ; toutefois il comprenait le souci de discrétion qui la motivait et dut bien, après un long silence de délibération et de révolte intérieure, acquiescer dans un soupir faussement magnanime :

« … J'y consens. »

L'étreinte et le baiser furent bienvenus. La mignonnerie de son frère était indiscutablement l'une des pires méthodes de corruption qu'il ait eu l'heur de connaître ; il s'apaisa donc, heureux de leur entente malgré tout, et se laissa docilement entraîner vers les fauteuils où il prit place. Ses paroles l'avaient laissé pensif, si bien qu'il s'oublia un moment, les jambes nonchalamment croisées – la cheville sur le genou de l'autre jambe – le coude sur le bras du fauteuil et le poing contre la bouche ; comme au bon vieux temps, lorsque leur intimité relâchait la raideur inquiète vigilante de son corps et l'imprégnait tout entier au mépris de leurs différends ; lorsque le frère aîné l'emportait encore largement sur l'homme d'épée. Enfin il le scruta, à la recherche, peut-être, d'une trace d'ironie au fond de ses yeux – « protecteur de l'humanité » n'étaient pas les termes que Ludwig avait employés dans sa dernière lettre, où il l'accusait tout au contraire d'en être le boucher – mais, jugeant au bout du compte que cela n'avait pas d'importance, il lui répondit d'un ton posé :

« Tu es louable – vraiment – de feindre de t'intéresser aux récits de guerre... » Il eut un sourire moqueur, qu'il perdit aussitôt comme il ajoutait spontanément. « Si seulement il s'agissait d'une guerre. » C'était une confidence. S'il édulcorait toujours ses récits en omettant les données délicates et compromettantes afin de le préserver, Laurenz avait en effet pris la fâcheuse habitude de parler librement à son frère. Sans être transparent, c'était à lui qu'il se confiait le plus. « Il y a longtemps que décapiter ou plomber un Solmarite – voire dix – n'est plus une aventure, et c'est tout juste si j'ai à m'en mêler directement tant mes hommes y sont habitués à présent. »

Il existait mille et une façons d'en finir avec un géant, mais la plus amusante – et de loin la plus archaïque, dangereuse et stupide – était encore celle qui consistait à leur grimper dessus par douzaines pour les anéantir au moyen d'armes diverses, à bout portant, comme autant de fourmis sur un morceau de sucre. Quoique le processus offre un spectacle cauchemardesque et on-ne-peut-plus stimulant, lui-même devait bien, en tant que chef intransigeant, proscrire les prises de risques inutiles ; or ce genre de pratique n'avait pas grand-chose de judicieux et suggérait tout au plus la légèreté inconséquente d'adolescents en mal de sensations fortes, ce qu'il se refusait à être depuis plusieurs années maintenant. Il ne put réprimer un soupir contrarié.

« Même si je suis beaucoup mieux là-bas qu'ici, notre piétinement tend à m'agacer de plus en plus. Qu'ils nous attaquent selon leur bon vouloir sans que nous puissions leur retourner décisivement l'offensive me frustre à un point que tu n'imagines pas. » Ou peut-être que si, justement. Il se sentit une vague amertume sur les lèvres. « J'aimerais que les choses avancent pour de bon. » déclara-t-il en croisant les bras. « Pour l'heure, en somme, il ne suffit pas d'être « grand et fort » mais il est bien plutôt question de le devenir un peu plus chaque jour. »

Il dévisagea son frère un instant puis regarda la finesse et la blancheur immaculée de ses mains ; ses mains insolentes qui ne menaçaient jamais. Laurenz n'était pourtant pas le seul à devoir se tenir prêt. Il ne se gêna pas pour le lui faire remarquer.

« Peut-être devrais-tu songer à en faire autant, d'ailleurs. Pour ton propre bien. » Il se pencha comme pour entrer à nouveau dans la confidence. « Et accessoirement, pour me rabattre le caquet et me forcer à te considérer comme l'adulte indépendant que tu prétends être. » Son pincement de lèvres, bourré de mauvaise foi, trahit lamentablement la difficulté qu'il eut à rectifier : « … Que tu es. » Il retroussa le nez, ne paraissant qu'à moitié sérieux et convaincu de ce qu'il disait, parfaitement conscient du fait que rien ne saurait corriger sa propension à le surprotéger.

« Bien sûr, je n'aime pas du tout l'idée que tu aies à te battre ou à te défendre un jour... » ajouta-t-il en fronçant les sourcils. « Mais d'un autre côté, tu disposes d'un tel pouvoir qu'il m'est assez... pénible de constater que tu ne cherches même pas à en optimiser l'usage. Je trouve que tu le gaspilles en t'obstinant à rester inoffensif. Or cela me rassurerait de savoir que tu ne l'es pas. Tes beaux yeux ne feront pas tout, tu sais. Ils ne te protégeront pas indéfiniment. » Il se garda soigneusement de préciser « Et moi non plus. » – ne parlons pas de malheur, n'est-ce pas – et s'efforça avec plus ou moins de succès d'adoucir ses traits et sa voix. « Je crois qu'apprendre plus concrètement à manier les ombres ne te coûterait pas grand-chose... Je me trompe ? »

Se reposer sur les bons sentiments et sur la rationalité individuelle revenait à laisser une place trop importante encore au hasard ; erreur stratégique inacceptable d'après lui. Son éducation militaire lui avait appris que s'il était effectivement légitime – et inévitable, dans un premier temps – de compter sur la dissuasion, il n'en fallait pas moins garder un coup d'avance pour parer à toute éventualité. Il avait observé assez d'actes désespérés pour céder à la paranoïa la plus extrême et développer un instinct de survie presque primaire ; pour savoir qu'une fois la dissuasion outrepassée, le contrecoup ne changeait strictement rien au fait que le coup ait été porté ; dès lors il était impératif de faire en sorte que celui-ci ne fasse pas mouche. En somme, Laurenz ne voulait pas compter sur l'hypothétique amour du peuple ou sur le discernement tout aussi hypothétique des élites comme s'il n'existait qu'eux, il voulait compter sur son frère qui représentait à ce jour l'une de ses plus grandes faiblesses, sinon la plus grande ; en d'autres termes – et c'est ce qu'il n'aurait que très difficilement admis en raison de son orgueil – le plus sûr moyen de l'atteindre.

Par conséquent, il le fixa durement. Sa patience visiblement éprouvée ne l'émut pas et ce qu'il entendit, plutôt que de le rassurer, l'exaspéra beaucoup. Il ne put l'exprimer autrement que par sa figure, cependant, et faillit retenir Ludwig en le saisissant au poignet avant de comprendre qu'il n'avait pas l'intention d'écourter leur tête-à-tête. Sa main retomba donc sur l'accoudoir. Il le suivit du regard tant qu'il put, feignant en effet la méfiance sans grande conviction puis, dès qu'il sentit ses doigts sur la tension de ses épaules, se renfrogna davantage et fit un mouvement pour s'y dérober un peu ; un peu, parce que l'approbation traîtresse de son corps le contraria aussitôt. Laurenz n'était pas vraiment disposé à se laisser domestiquer par des mains trop habiles ; pourtant, s'il décroisa les jambes et décolla légèrement son dos du fauteuil, ce fut en fin de compte pour mieux se livrer à la détente que lui imposait offrait son frère. Une pression lui avait suffi pour reconnaître qu'il n'était pas absolument nécessaire de refuser ce massage et plus encore – soyons honnête – qu'il aurait été profondément imbécile de s'en priver. Il s'était accoutumé à l'endolorissement permanent de ses muscles et ne s'abandonnait que trop rarement au savoir-faire des serviteurs impériaux ; celui de Ludwig, qui excluait toute comparaison, lui ôtait maintenant jusqu'à l'idée de s'y soustraire et menaçait dangereusement de l'asservir. Les douleurs inévitables qu'il provoquait en dénouant ses contractions musculaires furent peu de chose en regard du bien-être qui commença bientôt de l'envahir. Sa nuque finit par ne plus opposer aucune résistance, et à en juger par la brume obscurcissant son œil gauche – qui lui donnait étrangement l'air grognon d'un fauve à la sieste – ou par le soupir d'aise qui lui échappa, Laurenz venait vraisemblablement de se faire avoir, très lamentablement certes, mais bien volontiers.

Enfin, déjà bercé par d'imperceptibles frissonnements, il n'aurait pas eu le vice d'en réclamer davantage ; seulement, le chant de sirène murmure à son oreille, plutôt que de le tirer de son agréable somnolence, acheva de l'emprisonner dans un étau cotonneux. Il fronça les sourcils, s'efforçant de prendre le message en considération... parut hésiter un instant puis... la main sur les premiers boutons de sa chemise, finit par renverser la tête en arrière pour contempler son frère, l'expression toujours aussi peu avenante.

« Je compte sur toi pour ne pas me laisser m'endormir... » déclara-t-il d'une voix basse et rauque. Ce genre de relaxation après être sorti de table était tout simplement fatal. Il inspira longuement. « Je me rends pour ce soir. Mais n'espère pas l'emporter si facilement la prochaine fois. » Il défit le premier bouton. « Ce que je t'ai dit tout à l'heure est très sérieux. » Le deuxième. Pensivement, avec plus de lenteur. « Ce temps que tu n'as pas, je veux... j'aimerais véritablement que tu le prennes. » Le troisième puis le quatrième. « Car quoi que tu dises ou penses, on n'est jamais sûr de rien. » Tous les autres enfin, avant de se redresser doucement pour enlever sa chemise et la jeter négligemment sur le fauteuil qu'avait occupé Ludwig. Les cicatrices ravageaient sa peau depuis qu'il était en âge de se blesser – sa pâleur n'arrangeait rien ; les ecchymoses plus ou moins anciennes qui la marbraient à cet instant montraient qu'il avait quitté le front depuis peu. Il inclina légèrement la tête pour signifier à son frère qu'il était temps de le faire taire poursuivre.

À la fois d'aise et de contrariété, Laurenz émit un faible grondement, ravi par la dextérité de son cadet et cependant agacé par la perspective de n'être plus, entre ses bras, qu'un enfant en sommeil que l'on borderait dans son lit. Il avait de fait autre chose à penser et tentait obstinément de s'y raccrocher, néanmoins tout lui échappait aussi sûrement que l'apaisement gagnait son corps. La blancheur éclatante d'un sommeil sans rêve à venir lui emplissait déjà l'esprit, et le consentement – même vague – de son frère, qu'il ne songeait alors plus à espérer, manqua de l'y précipiter ; bientôt, seul l'orgueil, à grand-peine, le maintint éveillé.

Son visage, ordinairement crispé en permanence, se détendit tout à fait grâce à l'ascension efficace de ses mains. Un léger bourdonnement de bien-être naissait continûment à l'arrière de ses oreilles, lui enserrait le crâne sans l'oppresser, puis lui hérissait agréablement la nuque. À présent, il ne distinguait plus son frère qu'à travers les cils de son œil gauche ; la pureté de son regard, qu'il peinait curieusement à soutenir sans qu'il ne sache – ou n'admette – pourquoi, emplissait entièrement le sien. Et bien qu'il ait perdu le goût des épanchements – s'il l'avait eu un jour –, ses paroles lui furent un baume supplémentaire. Il n'y répondit pas. C'est qu'il ne parvenait ni à en réduire l'ascendant, ni à imposer en retour l'étreinte de sa propre main, se découvrant soudain sous le joug ô combien savoureux d'une puissance foncièrement différente de la sienne. La supériorité de son frère avait quelque chose de fascinant et de réconfortant. Il demeura par conséquent immobile et paisible contre la tendresse de sa joue.

Provisoirement évincée, la douleur ne se rappelait plus à lui, aussi eut-il un mal fou, tout d'abord, à se concentrer dessus pour déterminer l'endroit où elle persistait. Il y vit un moyen autrement efficace de ne pas succomber au sommeil : c'est que son mode de vie ne lui avait plus jamais laissé le loisir de s'accoutumer à une telle sérénité ; celle-ci l'avait étourdi, voire hébété. Étrangement, il ne songeait pas non plus à déclarer, comme son tempérament l'aurait pourtant voulu, qu'il n'éprouvait plus aucune douleur désormais ; impossible de savoir, cependant, s'il s'agissait d'un simple moment de distraction, d'un délit de paresse ou d'un désir inconscient – et inavouable – de ne pas mettre un terme à leur tête-à-tête...

Laurenz finit par avoir un soupir un peu rauque. Il venait de se remémorer le poids des épées portées à bout de bras et, promptement, une douleur insidieuse s'était à nouveau déclarée dans les muscles de ses épaules. Il considéra longuement son frère avant de le lui indiquer d'une voix légèrement indolente, encore lourde du bien-être qui lui assujettissait le corps.

« Aux épaules... Insiste. »

La fatigue aidant sans doute, il s'émerveillait encore, en son for intérieur, de l'influence que son cadet pouvait avoir sur lui, ainsi que sur les êtres. Après un court silence, il s'entendit à peine lui dire très distraitement – il pensait de toute évidence à voix haute :

« Je me demande quels seraient les effets de ton aura déployée à son paroxysme... T'imagines-tu pouvoir imposer ton pacifisme aux foules ? ... du moins les détourner temporairement de la violence. » Il ne se soucia pas d'expliquer où il voulait en venir exactement. Ce n'était manifestement qu'une curiosité de soldat qui se projetait sans relâche dans les diverses virtualités de la guerre et de la domination. Il n'y avait rien à faire. Laurenz en revenait toujours à ces questions de puissance, d'efficacité et d'optimisation.